(Jna muchedumbre de cosas intermedias
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Habl’a acontecimientos que eran tristes de una vez por todas;

habl’a cosas agradab[es 3 habl’a una muchedumbre de cosas intermedias.

Rainer Maria Ri”«i



Memoria remota

IO.H memoria que apunta lo que Vi,

ahora se vera tu auténtica noblezal

Dante



-

(Conundedo Pegado al cristal
scfiala su PreFerencia,

la eleccion mas imPortante

de aclue[ aflo y cluizés

la Primera oPcic')n esencial

de toda unavida.

Desatento alos rec[amos,
abstraido de las voces,
del sonido de la cancion,
la vista dirigida

a[ objeto deseado.

[ amano cluisiera
trasPasar el crista[,

dejar una scfial,

las huellas de unos dedos,
el rastro de un a[iento,

Yy que asf comience el viaje

que lo llevara a la casa.

Recuerdos confundidos
conuna vieja FotograFl’a
donde un nifio con Puama
abraza el rega[o

con los cjos bien abiertos

hacia el anhelo cumP[ido.

Rastros de un tiemPo

“cuando desear todavia era util”
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| os viajes ala P[aga

seran una aventura asombrosa

Para un nifo CIUC aun no sabe

calcular tiemPo Yy esPacio.

Como argucia Familiar

para aliviar la espera

sc asigna el puesto de vigia,
oteador atento al lado
izcluierdo de la carretera
hasta encontrar un arbol
inclinado por el viento,
scfial natural del desvio
hacia una P[aga solitaria,

su ProPia, singu[ar P[aga

Dias de so[,juegos
Yy acoPio de conchas.
Espuma de la mar,

salitre enla Pie[.

Comida Preparada al Fuego
sobre la misma arena
ycomo Premio final

una inmensa rodaja de fruta.

Le nto transcurrir del dia
hasta que el rcjo sol

se hunda en el mar,

scfial de regreso a la ciudad.
(Grabado enla memoria

el altimo rayo abatido,

desaparecido en el horizonte.

Medio somnoliento
enun coche que avanza
enla noche, no sabra

si fue vivido o somado
esos extensos dias

de incontable felicidad.



-1I1-

\isitas imPrevisib[es

como el viento del desierto,
no se sabe cuando ”egaré
ni cuanto Permaneceré.
Presencia inmensa,
familiar, camarada

que hace reir a los adultos,
para los nifios visidn

deun Personaje de cuento
que ”ega con rega[os
comPrados en puertos

POF vez Prime ra escuchados.

A[guien que guia sereno
su ProPio barco mercante
que imaginamos siemPre

distinguido, veloz, seguro.

ACOStU mbrado a PC rmanecer

asentado sobre los Pies,
se sienta como si fuera

la Primera vez en sig[os.

Y sin embargo listo

ara emprender el viaje.
P P B

Viviendo con la entereza
de cluien maneja suvida

ya nada Puede temer.
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Sa[ir fueradela gran ciudad

tendra su atractivo en el viaje

mas que en |a meta, .[103 olvidada.

Cada tramo, una Pausa.

| a Primera, una visita

a una taberna donde a[guien
exP[ica el ritual Preciso

para beberun teclui[a,
mientras los nifios

50N CXPU[SZdeS a [a ca”e.

Retrato de grupo,
camaraderia infantil,
al fondo unas flores
inmensas y rcjas

clue surgen de [a Piedra.

| a siguiente, un alto

al borde de la carretera

para observarsilos volcanes,
hermano Yy hermana,

han despertado

de su suefo centenario
yconun rugido de humo,
Fuego Y lava candente

nos ob[igaré a huir

enbuscade reFugio.

[ sfuerzo por intuir

cédmo un volcan

se duerme, si acaso suefa,
cuanto dura su suefio,
clué motivos o cluienes

COX'\S{gUC n dCSPC rtar[o.

Nunca veran ese despertar.
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Alla hora del recreo,
un tnico amigo reclama
la compafia para huir
trasPasando el limite
que divide en dos

un Patio de co[egio.

Dos nifios intentan

camuflarse entre [osjc’)venes
interesados en sus asuntos,
hacerse invisibles a las miradas,
buscaruna escluina Protectora,
a[ejados de los grupos,

dela agitacion violenta.

Secreto Yy conversacion
creada a media voz,

esPacio de Fantasia,
clandestino Yy Particu[ar,
donde no entra el estruendo

ni el ajetreo de los demas.

Mil veces descubiertos

por el guardién dela ortodoxia,
presto a recordar

que lalinea amarilla

marca dOS mundos seParados.

Seran ob[igados arcgresar

a[ [ugar asignado POF edad

APrendizaje cruel

de normas arbitrarias,
aleatorias, absurdas
que nos Perseguirén

mientras vivamos.
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Tantas veces revisado
aclue[ momento critico,
encrucﬁada que lleva

hacia otra orilla del mundo.

Mezc[a en la memoria
de recuerdo revisitado

Yy relato inte rPretado.

[ vocacion confusa,
retrato de un nifio confiado,
rodeado de adultos
que esperan tensos,

inconscientes de ese Presente.

Presencia de una nave

con el Pasaje dormido,
escucha de unavoz

que reclama penosa

desde el fondo de un Pasi”o.

Silencio sobre el océano.

Difusas Figuras

de caras desconocidas,
de nombres olvidados,
ysin embargo, cluizés

Unico asidero al mundo.

Ha”azgo de [8 SOICCLBC!,
C[ desasosiego, C[ abandono

desde la mirada aturdida.

Frincipio de una éPoca,
formacién del caracter,

retexto para los fracasos.
p text P | F

Y en cambio ahora,

en el otofio de una vida,
entender que ya hace tiemPo
que todo aclue”o quedc’)

atras, extensamente [ejos.
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Ta[ vez desde una ventana
a[guien vio a un nifo

trastear en una montafa de lefa.
Andanzas en busca de amparo
cregendo que era un secreto

que nadie advertia.

En todo caso

nadie Pudo saber

dela busqueda de esPacios
creados por el azar,

dela burbuja de aire

entre los maderos

donde la [uzy el sonido
”egarén amortiguados,
Protegido de un mundo

insegu ro, abandonado.

Respiraré |a resina,
perseguira los haces de luz,

ralentizara la resPiracic')n.

Jnmovil, silencioso,
desaparecer en el castillo
que se hace Yy deshace
cada mamana.

Madera consumida

POF un ILIOI’T\O dé tahona

Seracasa Yy reFugio,
caParazc')n de tortuga,

a[eatorio, eFl’mero, Pausado.
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No bastaba que los mayores
dgeran que aclue”as Piedras
habian Perdido su valor,

que su tiemPo habia Pasado.
(Cada verano formaran

una hilera hacia la mina,

por caminos de asfalto,
[uego de tierra Yy al fin un rio
donde rastrearindicios

de Piedras brillantes
examinadas con cjo experto,
guardadas enelbolsillo

o bien devueltas al rio.

| _a mina abandonada tenia

los componentes adecuados:
travesafios derrumbados,
vagonetas oxidadas, oscuridad

3 un SUCIO encharcado.

|a Pesquisa nunca fue

mas a”a, acaso bastaba
haber alcanzado aque”a meta,
[ugar de viejo esP[endor
donde tantos trabajaron
hasta la extenuacion

Y unos pocos se [ucraron,
ahora [ugar dejuegos

para niflos que buscan

un rastro de metal brillante

cn [a Piedra abandonada.

[ ntonces erala hora del regreso,
la aventura finalizada,

calmada la imaginacion

con lo entrevisto, material

para relatos de expedicién

yun botin escaso en Precio

PCFO noen va[or.

(11]



Memoria intermedia

Somos nuestra memoria, somos esc cluimérico musco

de formas inconstantes, ese montdn de espejos rotos.

Jorge | uis Borges
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Resulta dificil identificar
Y tracr al Presente
aclue”o que fuimos,
inaugurando el mundo,

amor, viaje Yy letras.

A.Lnora sombras cn C[ O[VfC!O,

ensuefo 3 desesperanza.

lntento vano de evocar

las razones de aclue”a fe
enel cambio paraun mundo
estatico y gris como un muro,
enla exP[osién de luz

que habra de ”egar

tras [85 ansias 3 desaFl’os.

\/estigio de unos dias
durmiendojunto al mar
ogendo toda [a noche

soP[ar [a tramontana.

For toda Pertenencia
cigarri”os yunas monedas

para un café matutino.

Dejarse cacrenecldia

como si nada fuera terrible.
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[ | fruto de las horas Perdidas
al borde de la carretera
esPerando aun conductor
generoso, desconocido,

sera siemPre imPrevisib[e:

un [ugar de nombre

insolito Yy olvidable

donde la noche nos atrapara,
nos aquictara enun abrazo,

deFensa Frente a[ Presente.

| _amamana aProxima

el ensuefio de la ciudad,
final de ctapa ansiada

al alcance de la mano,
pero la ruta trae

el descubrimiento azaroso
deun Pueb[o pequefio

8[ borde C!C[ mar.

(Un mercadillo de objetos
cotidianos yuna musica
liberada del olvido,

la revelacion del fado
enlavozde una mujer

legendaria, cuasi olvidada.
O bl

Rescate de un tesoro hundido,

vestigio de un [ejano nauFragio.

[14]
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| a niebla cercala casa
durante los meses

del despob[ado invierno.
A través de la ventana
vigi[ar la cluietud brumosa,

lenta escaPatoria del tie mpo.

[ n soledad, sin afan,

habitarla [anguidez
como se desperdicia

la dltima copa de vino.

| aluzdela Primavera
[imPiaré el esPacio

de grisuray escarcha
mostrando un rosal

CIUC Pugna PO!" crecer.

Obser\/ar dia tras dia

su lento desarro”o,
cortarla Primera rosa,
levara ala casa

para vivir su marchitar
recoger Péta[os caidos
enunbol de ceramica
donde se secaran

al ritmo del cansancio vital.
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Sin coche ProPio,

sujeto a horarios bizarros,
regreso de domingo

en un autobus semivacio

auna casa desierta.

Qpedarse absorto

con la vision del astro
ocultandose Pausado
tras las montanas,
creando un ca[eidoscopio

otonal en rcjo Yy P[omo.

Saber que la ”egada
serd nocturnay fria.

" nsomacion Yy anhelo,
recurrente esperanza
de que a[guien aguarde

con una [UZ encendida.

AProvec.Har ese momento

de P[acery afinidad.

Silencio en el vehiculo,

extrafia serenidad.

[16]
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Habitaré una casa Prestada
rodeada porun invierno sin fin,
desolada luz gris Per[a,

por toda ocuPacic’)n leer

para enfrentar el insomnio

3 Procurar no PCFC!CF C[ rumbo.

Ganaré unas monedas
desentrafando ecuaciones,
monumentos esotéricos

Para un ado[escente.

Mas que desvelar misterios,
mostrara caminos Y tretas
para Perdere[ miedo

alo desconocido,

tarea lenta Yy subliminal.

Avance Y retroceso
enla ProPia confianza,
horas sinfin dedicadas

a curarla marca interior.

Con el verano ”egaré
la Prueba Fina[, suPerada
con asombro, como se Pierde

lainocencia ante el mundo.

Fensaré que aclue[ sera
otro desde entonces

yen a[gun oscuro momento
de revision vital

recordara aclue”os dias

de ecuaciones Yy frio

como el comienzo de etaPa,
naciente a[ejamiento

de su ProPio miedo.
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E_”a tomara su brazo,
acercara el cuerpo
Protegiéndose del viento,
sus manos pequehias

aPretarén el abrigo.

Se miraran los rostros
sin que ”egue entonces

Pa[abra a[guna.

/\jenos al esPacio

P[eno de olor a salitre,
ajenos al tiemPo detenido,
al trafico susPendido

POF [85 [UCCS sincopadas.

Fermanecerén inmoviles
hasta que la muchedumbre

los arrastre con su inercia.

L[egarén ala Puerta
deuna vieja casa
donde se dejarén caer
en el amor mientras

los Pérpados aguantan
abiertos, dulces,

las miradas absortas.

(18]
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Primeros Pob[adores

de la tierra, colonos

de un nuevo mundo,
manticnen la atencién
con los cjos bien abiertos

Yy la resPiracic')n alerta.

F[eno descubrimiento
del nombre de los objetos,
de animales Yy utensilios,

de CO[OFCS 3 numeros.

Sonidos que son
una sensacion inédita,
basica, cualidad

mas que un atributo.

Solo los nifios Pueden
vivir concentrados
entre la ignota realidad
Yy el mundo imaginado
mientras construgen
un antiguojuego,
e[juego recreado

dela rague[a

entre el cielo Yy la tierra.
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" vocacion de un tie mpo
con amistades de verano,
pocas referencias comunes
mas alla del encuentro

ocasiona[ 3 PC recedero.

Tumbarse en el diclue

por encima del nivel del mar,
observar el suave go[Pe

del agua contra la Piedra,
seguir las estelas en la mar

hasta un horizonte finito.

Sinmas Propc’)sito
que ver pasar las horas,
abandonarse ala calidez

del sol sobre la Pie[.

A[ejarse de la conversacion.

il Pensamiento se a[cya
en ensofaciones P[enas
de luz, cerrarlos cﬂos
como si nada Pudiera
cluebrar la tranclui[idad
delinstante detenido.

(20]



Memoria cercana

E_[ Pasado es un Pal’s extranjero:

a”l’ [85 COsas se hacen dé Forma diFerente.

L. F Hart[eg
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Una ciudad amura”ada,
una calle medieval,

enuna vieja yextensa casa
una habitacion construida

con elementos de descarte.

(n armario devaluado
por su edad Yy estilo,
un cama mil veces usada

con crujidos entreverados.

Una minima mesa de madera,
con Pape[es aPi[ados,
libros instalandose

en esPacios imPosib[es

FParedes Pob[adas
de réP[icas, Posta[es
yun cartel de cine
conun dié[ogo mitico:

“Dime una mentira”.

Y una gran ventana
convistas a un muro
de una residencia

final de recorrido.

(ada habitacion, un mundo,
cada mundo, unaisla,

cadaisla, un individuo.

Y horas de reunion
bajo unaluz blanca

J )
alcohol abrasando gargantas,
caf¢ incendiando mentes,
Pa[abras urgentes

3 VErsos esencia[es.

(22]
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|neficaz intento de situar
en cual de los viajes

ala ciudad blanca

el rumbo se orienta,

con leve Propc’)sito,
hacia el recorrido

por la carretera

de[ Poema de Fessoa.

[” ncaminarse Yy al tiemPo
rememorar los versos
que en esos momentos,
Precisamente entonces,

sc escapan sin remedio.

| aciudad rodeada

poruna estrecha carretera,

el bosclue Yy la niebla
crean un escenario débil,

melancolico Yy tranclui[o.

lntegrarse enel Paisaje
al modo de un Figurante

que conduce sin Prisa,

sin esPerar nada de[ ahora.

Final de una escena
de lavida, final abierto

a mil Posibi[idades.

(2%]
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Una Presencia gris
recorrerd sin descanso
por todala casa
caminos no trazados,
solo Perceptib[es

Para su natu ra[eza.

Subiralacama,
acurrucarse vigi[ante,
Proteger al durmiente

del dolor, de la herida,

C!C [a so[edad .Humana.

[ nlacasasin Presencia,
calmada dormitar al sol.
(Cuando se despereza
estirarse, calmarla sed,
deambular, en un descuido
derribar a[gun libro,

[uego esperar un regreso,

estéticajunto ala Puerta.

Un gesto cruel, instintivo
provoca la seParacic’)n,

a Partir de entonces
esPeraré envano,

celosa Yy abandonada,

un regreso, un rescate

(24]
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\/iaje inverso por el rio
desde su encuentro con el mar

hasta su origen en la Piedra.

Las dltimas etaPas marcadas
por la [egenda del pocta,

la ciudad circunvalada

por el rio Y los é[amos,

las calles Paseadas,

los cafés visitados,

el [ugar de su trabajo.

[ | final del viaje sera
mezcla de dos [egendas:

la vital Yy la escrita.

Ura Pared de roca,

un pozo sin fondo,

un crimen por codicia,
oscuridad de las aguas,

silencio del aire.

Versos [igeros, invocados,
Percibir la sensacion

Poética, vital, mitica.

(25]
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E_ntre el caté[ogo de Piezas
visitados en un museo

a[gu na rara vez,

igua[ a una revelacion

uno te atraparé,

sutil conmocion

que detiene el aliento

yte mantiene inmovil.

(Un cuadro de pequefo formato:

unjardl’n, casi un laberinto,
con una flecha en su interior
que no indica direccion

sino que aPunta al centro
del sentir, puerta abierta

a[ mundo arcluetipico.

lmage n crl’Ptica, fascinante
por lo que dice Yy lo que calla,
intuicion de la Pintura,

contemplar protrundo.

Absorber con [a mirada

toda su materia, su esPiritu.

APre.Hender su signiFicado.

(26]
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Recorrera el camino

que va de lacasa al [ago,
aunque niun solo pensar
en apartarse, salir

del margen senalado.

Mas ”egaré la exhortacion
aromper el muro aparente

delimitado por helechos.

Jntroducirse en el bosque,
zigzag entre las zarzas,

cruzar el riachuelo Presentido,
derrumbarse bajo el cielo

C!C [85 COPaS C!C [OS érbo[es

Y mas alla un claro de bosclue,
circulo magico delaluz.
Mariposa amarilla

de vida efimera Yy Frégi[

igua[ al momento sentido.

T erritorio recéndito

que el hada de los bosques
revelara cluebrantando

el misterio, entregando

en silencio el [ugar de amparo
Y sosiego, se falando

el camino hacia el corazon.
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Contarte unavez mas

que una noche de viento sur
fuimos a la ciudad,

con una maleta mil veces
dispuesta Yy revisada,
cuanto tu Pugnabas

por saliral mundo.

Contarte las horas
de espera incluieta,
el dolor extendido

a través de la mano.

Tu ”egada por el Pasi”o,
gritando o llorando,
una vez medida, [imPia,

a vestida, radiante.
Yy 5

APrendices e inermes,
interrogarse en silencio
hasta descubrirla simP[e

necesidad de comida.

(Contarte que saciada,

sin pausa te dormiste

agotada por el esfuerzo de nacer,
acompasada auna resPiracic')n

clue nadie te habl’a enseﬁado.

Rendida a tu suefo,
mirarte para admitir

la naturaleza de Prodigio.

Con los cjos entornados
Y sonrisa elocuente
seguirés las Pa[abras

al contarte, una vez mas,

aclue”a X'\OC:LIC de viento sur...

(23]
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Nadar es un acto de [ibertad,
mas aun, una forma de sentir
el marinmenso deslizarse

con cadencia por la Pie[
mientras se avanza

a FUCF de brazadas.

[” nsemara una nifa

ese misterio, esa magja,
supone un contrato

de confianza, una Partida

de unjuego donde descartar
el miedo a hundirse,

caer hacia el fondo

de Piedra Yy a[gas.

(Como Premio regresar
conlanifaenla esPa[da,
sus manos en los hombros,
nadara un tiemPo

mas o menos concordante,

avanzar como una unidad.

I | triunfo que espera
es una orilla, seguridad
para los Pies, susPiro final

Para C[ CSFUC!’ZO emPeﬁado.

(29]



A modo de epilogo

|a Poesia no es una liberacion de las emociones, sino la escaPatoria de cllas;

no es una exPresic')n dela Persona[idad sino una evasion de dicha Persona[idad.

T.5. [ liot

La memoria es sustancia formada por “e| material del que se tejen los suefos”, por lo tanto
inaPrensib[e, Frégi[, imPermanente.

[ s su cualidad de imPermanencia la que proyecta la Paradcja vital.

[ n ocasiones, a la vez Fogonazo en la mirada y “sueo, fantasma, burbuja Yy sombra...”, en cuanto que
leccion a aPrendero material a revivir.

Pero antes ha dejado un rastro de su paso, un surco facil de reconocer para el viajero Perdido Yy
desnortado. Su herencia no esla huella en el Pasado sino ese camino de regreso.

E_n otras ocasiones, a la vez Foja del carécterg clemento destinado a ser suPerado, en cuanto que
leccion aPrendida o material ya inerme.

[ ntonces la memoria se convierte en elemento encargado de su ProPia conversién. | a memoria
cluiere formar parte dela Pie[, el aliento o las [égrimas.

| _os recuerdos habran de ser olvidados, desatendidos, a[ejados, para terminar formando parte de la
exPeriencia. [Hasta entonces sera dificil que “del centro de ellos se eleve la Primera Pa[abra de un

verso.”



